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Una  candelina  confezionata  dai  barboni  di  Salvador  Bahia  portataci  da  
Giovanni  (Joao)  piccolo  fratello  del  Vangelo  che  vive  in  Brasile  da  oltre  quarant’anni:  
qualcuno  l’ha  lasciata  là  in  terra  vicino  al  cestino  delle  altre  candele  prima  di  
entrare  nella  chiesa  della  Collina  per  la  celebrazione  della  veglia  pasquale.  Una  
candelina  tanto  desiderata  da  Gavina  e,  quando  sembrava  ormai  impossibile  
reperirla,  eccola  là abbandonata  e, fortunatamente  trovata.  

Vicino  al  vecchio  ulivo  Ettore  accende  al  fuoco  il  cero  pasquale  e  annuncia:  
“Signore  sei  Tu  la  luce  del  mondo”  e  una  fiammella  illumina  la  candelina  “de  rua”;  
la  folla   di  amici  convenuti  per  celebrare  la Pasqua   attinge  a  questa  luce  e cantando  
s’incammina  verso  la  cappella.  Questa  candela.  piccola  cosa,  è  segno  di  una  
comunione  con  i  più  poveri,  i  senza  tetto,  gli  esclusi,  quelli  che  vivono  nella  
periferia  della  storia,  ma  che  sanno  scambiarsi  un  segno  di  pace  senza  fretta,  
abbracciandosi  tutti  uno  per  uno,  sentendo  il  calore  dei  corpi,  forse  non  tropppo  
puliti,  ma  dal  cui  abbraccio  emana  il profumo  dell’amore  gratuito.  Un profumo  che  
non  posso  sentire  con  il  mio  debole  olfatto,  ma  che  si  stampa  nella  mente  e  nel  
cuore.  Quell’abbraccio  è  segno  di  speranza  nella  vita,  è  gesto  di  nuova  nascita,  di  
resurrezione:  è un  levarsi  insieme  dalla  disperazione  e dalla  morte.  

Il  canto  dell’Exultet,  il  canto  più  importante  della  liturgia  cristiana,  cantato  
con  una  voce  imperfetta,  ma  con  il  cuore  nelle  mani  ripercorre  la  storia  della  
salvezza,  dalla  liberazione  del  popolo  schiavo  degli  egiziani  fino  alla  luce  del  
mattino  di   Pasqua.

Questo  annuncio  della  risurrezione  di  Gesù  non  è cosa  da  uomini,  dice  
Giovanni.  I  vangeli,  infatti,  lo  riservano  alle  donne  accorse  al  sepolcro  con  oli  e  
profumi  con  i quali  avrebbero  dovuto  ungere  il  corpo  del  maestro  prima  di  essere  
sepolto;  una  cerimonia  interrotta  dall’irrompere  del  sabato  (dal  tramonto  del  
venerdì)  al  momento  della  deposizione  di  Gesù  dalla  croce.  Giovanni  dice  che  
avrebbero  dovuto  commentare  il  vangelo  le  donne.  Sarebbe  stato  bello  davvero  se  
avessero  preso  la  parole  le donne!  L’occidente  sembra  non  avere  più  speranza  – dice  
ancora  Joao  –  come  anche  la  Chiesa  –  quella  dei  palazzi  vaticani,  delle  
congregazioni  che  emanano  sentenze.  Di un  papa  – ho  pensato  io  – che  lancia  strali  
contro  il  relativismo  del  nostro  tempo,  ma  è  incapace  di  un  messaggio  di  
accoglienza  dell’umano  nelle  sue  diverse  espressioni.  Mi viene  in  mente  un  altro  
papa,  un  uomo  chiamato  Giovanni,  che  col  solo  suo  volto  bonario  e sorridente  e con  
la  sua  voce  calda  e  affabile  sapeva  infondere  ottimismo  e  fiducia  nel  futuro  
dell’umanità  e  della  chiesa  e  che  aprì  quella  stagione  conciliare  chiamata  e  vissuta  
da  molti  come  una  primavera  dello  Spirito.

La chiesetta  della  Collina  è  strapiena,  molte  persone  sono  rimaste  in  piedi,  ma  Joao  
si  ricorda  di  alzare  la voce  e con  qualche  battuta  suscita  anche  l’ilarità.  
Al “Padre  nostro”  Joao  propone  la  lettura  afro- brasiliano  della  preghiera  insegnata  
da  Gesù  ai  suoi  discepoli:  dacci  oggi  la  nostra  mandioca,  il  nostro  mais,  i  nostri  
fagioli…quotidiani…
Ma le ostie  (e il pane?)  non  bastano  per  la comunione  di  tutti…
Il   clima  è  festoso  con  i  canti  e  i  ritmi   di  una  piccola  orchestra  improvvisata:  
Surrexit  Dominus  vere,  alleluia.  Surrexit  Christus  hodie,  alleluia.

Pierpaolo  Loi
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