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L’omelia di Romero: una parola profetica. 
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3^ DOMENICA di Quaresima 1978 
 Infatti, quando eravamo ancora deboli, nel tempo stabilito Cristo morì per gli empi. Ora, a stento 
qualcuno è disposto a morire per un giusto; forse qualcuno oserebbe morire per una persona buona. Ma Dio 
dimostra il suo amore verso di noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi 
(Rom 5, 6 ss). 

 
 

 È il 26 febbraio del 1978, tempo di quaresima. Mons. Romero, l’arcivescovo di San 
Salvador, ormai, da circa un anno, ha passato il guado che lo separava dalla chiesa popolare, 
dalle comunità di base, dai contadini (cristiani) organizzati. Le sue omelie sono diventate una 
lettura della realtà sociale economica e politica del Salvador. Inizia quella della terza domenica 
parlando della quaresima come di un pellegrinaggio spirituale verso la Pasqua; ogni 
pellegrinaggio è un camminare dentro la realtà che deve essere illuminata dalla luce della 
Parola. 
 Saluta in primo luogo un sacerdote canadese del Quebec che porta la solidarietà del 
vescovo della diocesi di Prull e sottolinea il gradimento di questa solidarietà da parte di vescovi, 
comunità, cristiani di diverse parti del mondo. Poi Monsignore parla di due fatti internazionali 
che lo hanno colpito: dal Nicaragua una notizia parla di una multa inflitta a una radio per  aver 
trasmesso parte della Lettera pastorale dei vescovi nella quale si afferma che “non possono 
tacere davanti alle ingiustizie e alle violazioni dei diritti umani”; dalla Francia, il rifiuto 
dell’arcivescovo di Parigi di celebrare la messa chiesta dal Governo dell’Argentina per il 
centenario della nascita del generale San Martín, causa la desaparición di due religiose francesi 
con la richiesta di far luce sul fatto. “Gesti profetici – dice mons. Romero – che incoraggiano il 
vescovo e la comunità a perseguire il cammino di fedeltà al Vangelo”. 
 Seguono altre notizie della settimana riguardanti la situazione del Salvador: 
- incendi boschivi: ricorda il pastore che se sono dolosi e fatti per danneggiare i beni e le 
persone non può essere data l’assoluzione sacramentale senza che si sia riparato (restituito) il 
danno causato; 
- un seminario sulla riforma dell’educazione per la quale si chiede che non venga trascurato il 
ruolo della chiesa; 



- i conflitti nel mondo del lavoro: all’Ufficio di Soccorso giuridico arrivano varie segnalazioni. 
Non si riesce a risolvere il conflitto tra una industria e il Sindacato dei lavoratori edili. Ci sono 
appelli di contadini senza terra che non possono seminare e non sanno come sfamare le proprie 
famiglie. 
 Commentando questi fatti Romero cita l’enciclica di Populorum progressio di Paolo VI 
al n. 23: «Se qualcuno, in possesso delle ricchezze che offre il mondo, vede il suo fratello nella 
necessità e chiude a lui le sue viscere, come potrebbe l'amore di Dio abitare in lui?» (1Gv 
3,17)…Come dire che la proprietà privata non costituisce per alcuno un diritto incondizionato e 
assoluto. Nessuno è autorizzato a riservare a suo uso esclusivo ciò che supera il suo bisogno, 
quando gli altri mancano del necessario. In una parola, «il diritto di proprietà non deve mai 
esercitarsi a detrimento dell'utilità comune, secondo la dottrina tradizionale dei padri della 
chiesa e dei grandi teologi». Ove intervenga un conflitto «tra diritti privati acquisiti ed esigenze 
comunitarie primordiali», spetta ai poteri pubblici «adoperarsi a risolverlo, con l'attiva 
partecipazione delle persone e dei gruppi sociali»; 
- denuncia di sequestri e sparizioni: arrivano una valanga di lettere sui desaparecidos da parte di 
Ammesty International e Romero mette in evidenza il caso della giovane Lil Milagro Ramírez. 
E si commuove dinnanzi alla lettera di una cristiana francese che scrive personalmente 
all’arcivescovo: “è una cristiana che le scrive e che vuole l’abolizione della tortura. Noi siamo 
lontani e non possiamo fare altro che scrivere e rivolgerci a un ministro di Gesù Cristo. Capite il 
mio appello?” Come non capirlo? – continua Romero - Grazie a Dio è stata la nostra voce! E 
riteniamo che il sostegno internazionale ci dia la forza di chiedere ciò che stiamo chiedendo da 
tempo: dove sono i desaparecidos?” 
 Monsignor Romero esprime la gratitudine per l’omaggio resogli la settimana precedente 
(22 febbraio) per l’anniversario del 1° anno di episcopato a San Salvador. E  aggiunge: 
“Comunque, fratelli, non voglio, come ho detto in quella stessa occasione, essere un idolo; mai 
permetterò di essere trasformato in un idolo delle folle e in tal modo ingannare, perché: 
"Maledetto l'uomo che si affida alla carne", dice la Scrittura. È quello che ho detto qui, quando 
mi fecero l’onore del dottorato Honoris Causa, voglio essere solo un segno come Giovanni 
Battista: che scompaia la mia persona e cresca il la parola eterna del messaggio di Cristo”. 
 Segue l’annuncio della celebrazione della messa in memoria di p. Rutilio Grande e dei 
suoi contadini Manuel Solorzano e Nelson Rutilio Lemus, assassinati il 12 marzo dell’anno 
precedente: “Noi, fratelli, abbiamo l'obbligo di raccogliere la memoria dei nostri cari 
collaboratori; e poiché sono morti sotto il segno del martirio, dobbiamo raccogliere anche il loro 
esempio di integrità, di coraggio, perché questa voce che si voleva far tacere con la violenza 
non muoia, ma continui a far udire il grido di Gesù: "Non abbiate paura di quelli che possono 
solamente uccidere il corpo, ma lasciano vibrare la parola e il messaggio dell’eterno 
Vangelo…”. 
 Così pure ricorda la celebrazione in suffragio dei caduti nella Plaza Libertad per il 28 
febbraio: 
“…cari fratelli, la Chiesa non ha intenzione che di pregare per i defunti; e quando si tratta di 
morti a causa della violenza, raccogliere anche il messaggio di questa violenza, ciò che abbiamo 
ripetuto qui molte volte: non ci sarà pace fintanto che si vuole costruire la pace con la 
repressione. Ci sarà pace solo quando si rispetteranno i diritti umani, tra cui il diritto naturale di 
partecipazione alla politica e al governo dei popoli per lavorare, con i propri doni che Dio ci ha 
dato, al bene comune della nazione." 
 Seguono ancora notizie dalle parrocchie e dalle comunità… 
 Infine il commento alle letture della domenica: 
“Vi invito, fratelli, a leggere personalmente in questa settimana il libro dell'Esodo. L'Esodo è 
per l'Antico Testamento – dicono gli studiosi della Bibbia -  quello che è per il Nuovo 
Testamento l'incarnazione di Cristo: il Vangelo dell'Incarnazione. Il Vangelo non ha senso 
senza l’annuncio dell'angelo a Maria di un Dio che si fa uomo. Così, come, tutta la storia 



dell’antica Bibbia nasce dalla iniziativa di Dio: formare un popolo, liberarlo dalla schiavitù 
d'Egitto, e fare un’alleanza con lui. E il personaggio centrale dell’Esodo, il personaggio-
strumento di Dio per questa alleanza, per questa liberazione, per questo formarsi di popolo che 
si distingue per usanze, leggi e istituzioni proprie, è Mosè, figura gigantesca, culmine del 
vecchio Testamento…”. 
 Non posso continuare – il tempo non ce lo permette – a far risuonare nel silenzio di 
questa cappella la voce di Oscar Arnulfo Romero, vescovo fatto-popolo, lasciatosi convertire 
dal popolo, diventato – suo malgrado - profeta e martire. Non è comprensibile un tale 
cambiamento se non si è mossi dallo Spirito e dallo Spirito ci si è lasciati avvinghiare.  
 La sua parola è stata sempre di più una parola di denuncia dell’ingiustizia sociale e della 
repressione di un apparato statale militaresco; una parola di conforto e di speranza per le vittime 
torturate, fatte scomparire, spesso poveri contadini e contadine che avevano il torto di essere 
stati risvegliati e di aver preso coscienza dei loro diritti di persone e di lavoratori, non a partire 
da ideologie materialiste, ma dalla lettura popolare della Bibbia e del Vangelo. La sua parola è 
stata anche quella spada a doppio taglio che ha messo il dito sulla piaga quando ha pronunciato 
parole - che vorremmo sentire pronunciare oggi nella nostra chiesa – contro i potenti e i ricchi 
che disprezzano i deboli e i miseri. Questa franchezza gli è costata l’incomprensione di parte dei 
suoi confratelli nell’episcopato, del nunzio apostolico e nelle stese stanze del Vaticano e, infine, 
una campagna diffamatoria fino all’assassinio. 
 
 


