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«El caminante» ha raggiunto la meta

25 gennaio 2011 - Alberto Vitali

Il primo ricordo che conservo di don Samuel Ruit su® Chiapas € un episodio, tanto semplice
guanto significativo, avvenuto sulla piazza di uccplo paese, ignorato dalle carte turistiche, ma
importante luogo d'incontro delle diverse etniealgcin occasione del mercato settimanale.
Ci eravamo conosciuti alcuni mesi prima, quandoneein Italia per visitarci in qualita di
presidente internazionale dei comitati "Oscar RahéBICSAL) e proprio dall'incontro annuale di
guesta organizzazione, tenutosi quellanno in Emyadgtavamo rientrando alla volta di San
Cristébal de Las Casas. Viaggiavamo accompagnii stzorta, perché in quel periodo don Samuel
rivestiva anche il delicato ruolo di presidente l@leCONAI, la Commissione Nazionale di
Intermediazione tra gli insorti zapatisti del'EZLeNil governo federale. In prossimita della piazza,
fece fermare l'auto per offrirci un tipico «frescdella tradizione indigena, fatto con mais e cacao,
ma al banco delle bevande non ci saremmo mai &rrperché la gente, accortasi immediatamente
della sua presenza - sebbene andasse vestito comalsiasi vecchierrello - gli si riverso addosso
per abbracciarlo. La scena fu impressionante: tendn piazza correva verso di noi.
D'istinto mi voltai per osservare il comportamed® suoi «malos chicos» - come scherzosamente
chiamava gli uomini della scorta (in Messico e aetbsi la "banda bassotti") e uno di loro,
intendendo la mia perplessita, mi prevenne: «veztebpadre, che non potremmo mai fermare
I'entusiasmo degli indigeni nei confronti di donn&eel, altrimenti sarebbero guai. Possiamo solo
controllare che non ci siano infiltrati...».

Un vescovo con la sua gente, al mercato! Ecco khieechi avrebbe continuato ad essere don
Samuel Ruiz, anche dopo il ritiro dalla diocesi lrmiti di eta. Il Chiapas dava cosi il bentornalo
suo Tatic, come amabilmente lo chiamano i discemdbggli antichi Maya. Anche questo € un
particolare tutt'altro che trascurabile: nelle liegindigene, infatti, Tatic significa "padre"”, ma i
guanto titolo viene attribuito soltanto a coloreedativestono una paternita fortemente riconosciuta
dalla comunita.

E' necessario percio conoscere bene la chiusuopratgttiva di quelle popolazioni per rendersi
conto di quanto non fosse affatto scontato chettlibmissero ad un meticcio, venuto dal lontano
nord, terra degli antichi rivali aztechi e deglipopssori di oggi...

E in verita, un piccolo colonizzatore dovette seangiii anche lui quando, nel gennaio 1960, papa
Giovanni XXIII lo spedi, a soli 35 anni, ad assuengrruolo che fu di Bartolomé de Las Casas, in
guella regione del sudest messicano che nessuswarolranne il suo immediato predecessore -
considerato un fenomeno per aver resistito quirathai - dall'epoca del grande patrono (1543), la
diocesi chiapaneca (comprendente anche le attualaTGutierrez e Tapaciula) era solita cambiare
i vescovi con una rapidita impressionante: lui varebbe rimasto per quarantanni.
Gli inizi pero furono tutt'altro che facili percheéaalgrado il tratto amabile e le buone intenziolai,
nord e soprattutto da Roma si era inevitabilmerdadapo una formazione ecclesiocentrica ed
eurocentrica: cosi, prima di convertire gli altiipvette convertire se stesso o meglio lasciarsi
convertire da loro. Certo non gli mancavano liigehza e I'umilta necessarie per farlo. Veniva,
infatti, dal popolo e in mezzo alla gente avevagenwissuto.

Nato il 3 novembre 1924, da una famiglia di lavoraemigrati negli USA, ma prontamente
rientrati in Messico perché il padre non voleva she figlio nascesse gringo, era entrato tredicenne
nel seminario diocesano, dove avrebbe ricevutoigewat formazione sacerdotale del tempo,
comprendente anche un periodo romano, dal 194B5#,1dove fu ordinato sacerdote il 2 aprile
1949 e dove si laured in Sacra Scrittura, presso Pintificio Istituto Biblico.
Rientrato in Messico insegno Bibbia nel Seminaribebn, di cui fu anche rettore fino alla nomina



episcopale.

L'ingresso in diocesi, secondo le consuetudinntatistiche del tempo e i primi mesi da «bravo»
vescovo, assunsero in seguito, sulle sue labbracarattere persino umoristico, mentre si
descriveva in maniera incredibile per quanti loetaero incontrato negli anni della piena maturita.
«All'inizio ero come un pesce che dorme con glihbaperti... avevo gli occhi aperti, ma non
vedevo la realta... Vedevo gente povera, chieseepigente che cantava; sentivo che c'era una
dimensione di religiosita straordinaria... Ma uargb mi riferirono che avevano tenuto un indigeno
legato a un albero e lo avevano punito, fustigamdmioprio mentre ero in visita in quel luogo...».
Secondo un'usanza vecchia quanto la conquistdtj,imf@ primi anni del suo ministero don Samuel
svolse le visite pastorali nelle diverse zone ddltzcesi andando ad alloggiare dai signori delle
fincas (le aziende agricole). Da li incontravaléro, i proprietari terrieri e in alcune occasioni
anche gli indigeni.

Quella pero sarebbe stata I'ultima volta: il putitoottura e non ritorno con una prassi che tradiva
uno spirito di discriminazione mai superato; inwgag avrebbe accettato solamente I'ospitalita dei
sacerdoti o della gente del popolo, pranzando domdigeni e attirandosi - manco a dirlo -
l'ostilita furiosa dei ricchi.

Ormai perd aveva definitivamente capito che nopusi banalmente pensare che esistono i ricchi
"e" i poveri, al di fuori di un rapporto di causHetto; ma piuttosto che i poveri devono esistere
affinché possano esistere i ricchi. E, di fattoniadopo, avrebbe spiegato alla comunita
internazionale, senza tema di smentita che «il@mmondo esiste soltanto perché esiste il terzo...».
Ben presto, un altro avvenimento segno definitivateaéa sua svolta, sconvolgendo l'autocoscienza
della Chiesa universale e di quella latinoamerigangarticolare: il Concilio Ecumenico Vaticano
.

Torno pertanto a Roma e con i suoi trentasette finmino dei padri conciliari piu giovani. Di
guell'evento due aspetti colpirono particolarmeatseua attenzione: il diverso approccio al mondo e
alle culture non europee, espresso dalla GauditBpes; e la nuova coscienza di Chiesa, intesa non
piu nel senso gerarchico del Vaticano I, ma qualepelo di Dio», secondo la dizione di Lumen
Gentium.

Il nuovo soggiorno romano gli permise anche di imic&re e stringere amicizia con alcune grandi
figure di vescovi latinoamericani che, protagorastConcilio, lo sarebbero stati ancor piu nel oors
della Il Conferenza dell’'Episcopato Latinoamerigarnionitasi a Medellin (Colombia) nel 1968:
autentica attualizzazione del Concilio per il sutiotente amerindio e genesi della Teologia della
Liberazione. Tra loro Leonidas Proafio e Hélder Gama

Tornato in Chiapas, don Samuel non si accontentarriichire la propria libreria con i nuovi
documenti portati da Roma, ma - testi alla manereqrse l'intera diocesi per farli conoscere ed
attuare: erano le basi della Chiesa autoctonaaergbbe dedicato - in mezzo a tribolazioni e
sofferenze, per pesanti «incomprensioni» ecclesibitesto della vita.

Era appena iniziato questo cammino, che gia aPonte si profilava un'altra tappa epocale. Il |
Incontro Missionario Continentale del 1968, a MelgaColombia, fu l'occasione per ripensare |l
valore delle culture indigene e la loro negazioaepdrte di un modello di evangelizzazione (non
ancora totalmente superato) che per secoli avewduso il Vangelo con la cultura europea.
La pastorale di don Samuel fece cosi un deciso datjualita: dall'essere una pastorale indigenista
che considerava ancora quelle popolazioni soltaptale oggetto di cure provvidenti, ad una
pastorale indigena, nella quale loro stessi sarebbientati protagonisti del proprio riscatto e
soggetti attivi della missione ecclesiale.

Peraltro, da tempo s’era reso conto che non pdienarsi a insegnare il castigliano agli indigeni,
perché acquistassero valore sociale; ma dovevstdgso imparare le loro lingue, per immergersi
nella loro culture.

L'occasione fu il | Congresso Indigeno, svoltosCimiapas nell'ottobre del 1974, per celebrare il IV
centenario della nascita di Bartolomé de Las Cdsiedenzione del governatore, cui si deve l'idea
originaria, era in verita quella di promuovere uassegna accademica tra specialisti «lascasiani»,



ma fece l'errore di affidare la realizzazione a &muel, che a sua volta la girdo alle comunita
indigene.

Fu una sorpresa per tutti, vescovo compreso: ldimaadel 12 ottobre arrivarono a San Cristdbal
2000 delegati eletti democraticamente dalle loromwaita. Si trovavano cosi riuniti per la prima
volta dopo cinque secoli. Dibatterono per tre giau temi da loro scelti, utilizzando le proprie
lingue, prontamente tradotte per essere inteseutta @ stilarono alcuni documenti finali.
A distanza di quasi trentasette anni, € interessaotare le profonde affinita tra le rivendicazioni
avanzate in occasione di quel congresso e qualf@pte, vent'anni piu tardi, dagli stessi indigeni,
insorti nel movimento zapatista.

Non solo: furono essi a costituire immediatameatkdse della nuova pastorale diocesana. Cosi gli
indigeni divennero gli attori principali dell'indurazione del Vangelo, fino a tradurlo nei cinque
idiomi locali. In una regione che contava circa80% di popolazione indigena, non era, infatti,
possibile, secondo don Samuel, che la Chiesa am##® a parlare una sola lingua, per di piu
importata.

Per tali premesse, lunghe una vita, apparve imrtaadiente il candidato naturale per la mediazione
tra il governo federale e gli insorti zapatistieabccuparono gran parte del territorio chiapaneco i
1° gennaio 1994.

Anche in questa occasione non segui formule giéinspetate, tanto formali quanto fallimentari.
Elaboro piuttosto un nuovo modello di mediaziorsplieato nellimmagine del «nifio gordo y del
nifio flaco» (del bambino grasso e del bambino ma@isse, infatti: «<se due bambini, uno grasso e
l'altro magro, giocano sull'altalena a bilanciagsfa non si muove. Uno restera fermo in alto e
l'altro in basso e nessuno si divertira. E a nslavira che il facilitatore/mediatore si metta nel
centro, ad equa distanza, sul perno della bilarid@ra invece mettersi dalla parte del bimbo
magro, alla "giusta" distanza: allora si, l'altalesi muovera ed entrambi saranno felici».
Cosi don Samuel non volle porsi «al di sopra del&ti», ma si schierdo decisamente e
dichiaratamente dalla parte delle «giuste richiedegli indigeni»... e soltanto la grande
autorevolezza che gli veniva riconosciuta da entearde parti poté permettergli di osare tanto.
E' questo l'uomo, il fratello, il vescovo, soprétu'amico, che abbiamo conosciuto in questi anni.
El caminante, come da piu parti & stato definity, quella sua abitudine di non starsene mai fermo.
Prima, con gli scarponi ai piedi, andando su e gt le montagne del Chiapas, a incontrare le
comunita; poi quando le gambe gli si sono fatte péganti, con l'aereo, in giro per il mondo.
Quando infine nel maggio 2000 dovette lasciaradaesi, per raggiunti limiti di eta, i suoi indigen
lo nominarono loro «portavoce a vita». Ed € qudrdocontinuato a fare fino all’'ultimo respiro,
imperterrito ambasciatore, non soltanto dei did#i popoli indigeni, ma — molto piu — della loro
coscienza planetaria. Presidente emerito, ma mai@eato, anche della rete internazionale dei
Comitati “Oscar Romero”.

Ora che la sua Pasqua si € compiuta, ci sentiaratabilmente un po’ orfani, ma anche
terribilmente responsabilizzati, dall’aver incrdoiasul nostro cammino un autentico profeta. Per
guesto, col groppo che serrava la gola di Elisentre vedeva rapire in cielo il suo maestro, anche
noi vorremmo urlargli: «Tatic, lascia qui due tedzi tuo spirito!».

24 gennaio 2011, nella Pasqua di don Samuel Ruiz



