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Non ce ne andremo, Vittorio caro!

"Non ce ne andiamo, perché riteniamo essenziale la nostra presenza di testimoni
oculari dei crimini contro l'inerme popolazione civile ora per ora, minuto per
minuto".

Cosi ripetevi durante Piombo fuso, unico italiano rimasto li, tra la tua gente, tra i volti straziati
dei bambini ridotti a target di guerra. Cosi mi hai ripetuto pochi mesi fa prima di abbracciarmi:
io obbedivo all'ultimatum dei militari al valico di Heretz che mi ordinavano di uscire dalla
Striscia, ma tu restavi. Questa era la tua vita: rimanere. Sei rimasto con gli ultimi, caro Vittorio,
e 1 tuoi occhi sono stati chiusi da un odio assurdo, cosi in contrasto, cosi lontano dall'affetto e
dalla solidarieta della gente di Gaza, da tutta la gente di Gaza che non ¢ “un posto scomodo
dove si odia l'occidente”, come affermano ora i commentatori televisivi, ma un pezzo di
Palestina tenuta sotto embargo e martoriata all'inverosimile.

Immaginiamo i tuoi amici e compagni palestinesi ancora una volta inermi, ancora una volta
senza una voce che porti fuori da quella grande prigione la loro disperazione, testimonianza
della loro umanita ferita e umiliata. Non spendiamo parole per quelli che non hanno saputo
essere, e per questo non sono restati, umani.

La tua gente di Palestina non dimentichera il tuo amore per lei. Hai speso la tua vita per una
pace giusta, disarmata, umana fino in fondo.

Anche a noi di Pax Christi manchera la tua “bocca-scucita” che irrompeva in sala, al telefono,
quando, durante qualche incontro qui in Italia, nelle citta e nelle parrocchie dove si ha ancora
il coraggio di raccontare I'occupazione della Palestina e l'inferno di Gaza, denunciavi e ripetevi:
“restiamo umani!” Tu quell'inferno lo raccontavi con la tua vita. 24 ore su 24. Perché eri li. E
vedevi, sentivi, vivevi con loro. Vedevi crimini che a noi nessuno raccontava. E restavi con loro.

Abbracciamo Maria Elena, la tua famiglia e vorremmo sussurrare loro che la tua € stata una
vita piena perché donata ai fratelli e che tutto I'amore che hai saputo testimoniare rimarra
saldo e forte come la voglia di vivere dei bambini di Gaza. Ci inchiniamo a te, Vittorio. Ora
sappiamo che i martiri sono purtroppo e semplicemente quelli che non smettono di amare mai,
costi quel che costi.
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